El sonido del mundo

Estoy sucio, con ham­bre y sin ganas de coci­nar.
Afue­ra se escu­chan algu­nas motos que vie­nen
bajan­do por 3 de Febre­ro y la fre­na­da del 23
que des­can­sa en la esqui­na. Eso es todo.
El res­to creo que es el soni­do del mun­do,
algo así como un (((zzz­zuuuumm))) cons­tan­te que nadie advier­te,
un meca­nis­mo hip­nó­ti­co que cum­ple la fun­ción
de lle­nar vacíos.

Me pon­go a pen­sar enton­ces,
que no exis­te tan­ta dife­ren­cia
entre el mun­do y un tubo fluo­res­cen­te,
o entre los huma­nos que se afe­rran a una reli­gión
y los insec­tos que se pegan al cilin­dro.

Ambos mue­ren ado­ran­do una luz blan­ca.